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Où l’on cause de soi, mais pour de bonnes raisons qui n’apparaîtront que plus tard
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Moi, je suis stagiaire. Alors, quand on me dit d’aller voir une biennale internationale d’art contemporain à
Palaiseau, comme j’ai très envie d’être embauchée, je ne souris pas. J’y vais. La dernière fois que j’ai mis
les pieds à Palaiseau, j’étais en CM2, ma copine Cécile avait déménagé. J’avais le souvenir de pavillons
XIXème de bon aloi, et de jardins ombreux. Ça a été une surprise, en sortant du RER, de retrouver les
gens  de  chez  moi.  Parce  que  je  n’habite  pas  Palaiseau,  mais  la  banlieue  rouge,  au  nord.  (Cette
introduction, l’air de rien, conduira quelque part). Donc, cela m’a surprise, sortant du RER, de voir les
mômes en bandes, parlant fort et chaloupant des épaules sortir d’un Kebab turc. En allant vers la MJC,
c’est devenu idyllique de juxtaposition pacifique : la rue principale, « de Paris », aligne ces maisons basses
et des vitrines de coiffeur avec jeux de mots prévisibles,  devant la mairie klaxonnent des bagnoles
impossibles et décapotées, du raï à fond la caisse... Il faisait beau, ça sentait le samedi après-midi. Je
commençais à trouver que ça vaudrait le coup d’envoyer des journalistes à Palaiseau, constater un peu la
mixité réussie au sud du périph.

Le dispositif ; impressions d’oeuvres La MJC a fait peau neuve, transformé sa bibliothèque essoufflée
en coin lecture, et récupéré l’espace pour y monter l’exposition. Cela s’appelle Parallèles, et c’est très
intelligemment fait. En partenariat avec la galerie Lelia Mordoch, et la collectionneuse Catherine Topall,
l’équipe a monté une expo d’art géométrique. C’est Laura Nillni, plasticienne, animatrice de l’atelier
d’Arts pla à la MJC, qui a fait le lien entre sa galerie, les artistes, et la MJC. Et ça fonctionne. Une
trentaine  d’œuvres,  sculptures,  peintures,  d’autant  d’artistes.  Aux  murs,  deux  grands  panneaux
d’explications, qui ne parlent absolument ni des artistes, ni des œuvres exposées. Ça, j’adhère : on y
présente MADI et GRAV, deux mouvement par rapport auquel les artistes présentés se situent, qu’ils s’en
revendiquent,  ou  s’en  inspirent.  Plutôt  que  de  donner  des  clés  de  lecture,  proposer  au  spectateur
quelques éléments d’histoire de l’art, cela me semble teinter d’élégance le didactisme. Et ça colle au
propos : l’art géométrique, éloigné de toute représentation, veut laisser chacun à même distance de
l’œuvre. Le choix des mouvements n’a pas été fait au hasard.

Joel Stein, Helix (détail)



Une très belle étude de Thierry Thomen, Diffraction, luminosité immédiate, saisissante, qui à la fois
convie et se tient sur elle-même, dans un flux et reflux qui vous garde l’œil en éveil et oblige à s’assurer
de son équilibre, sur ses pieds. Le gamma de Judith Nem’s, qui se donne à voir de côté. Il faut bouger,
ici, pour voir ; c’est aux sources de GRAV, qui joue avec l’optique. Le titre de Julio Le Parc l’annonce :
Ondes par déplacements du spectateur. Et le plexi s’anime en effet, formule ses cercles, déroule ses
ondulations à mesure des déplacements. La Mona Lisa d’Yvaral programme que le spectateur joue à
l’être, il faut cligner des yeux pour voir surgir le visage emblématique : dès lors que l’on se tient comme
au musée, advient le musée. Sinon, c’est un autre tableau qu’on peut voir, minces bandes sinuant leurs
dégradés de couleurs sur fond gris, qui ne peut pas ne pas parler de Mona Lisa, c’est à dire d’art. Marrant
comme cela crée du dialogue, il m’a semblé causer avec un être plein d’une malice sans méchanceté. Le
Zinzolin, de Jocelyne Santos, qui a utilisé le mot exactement comme il faut, pour ce qu’il sonne. La
sculpture assemble des parallélépipèdes de bois peint. Selon où l’on se place, les couleurs des surfaces
résonnent entre elles, et chantent. Robin Hobb décrit bien le bois-sorcier, et ses moirures : vu du dessus,
le dessin reste silencieux, la sculpture rappelle vaguement l’escalator stylisé du logo de Beaubourg. Pour
qu’elle se découvre, et voir effectivement apparaître le zinzolin (je répète le mot à dessein), il faut tourner
autour. Cela fait dans la salle blanche un joli ballet de spectateurs curieux. Parce qu’il y vient du monde, à
l’exposition. Ce qui veut dire que le travail a été bien fait.
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Cela s’appelle Parallèles, parce que les ateliers ont travaillé aussi sur l’art géométrique. Et que les artistes
amateurs, mômes et adultes, sont exposés dans deux salles adjacentes. Alors, évidemment, ça a une raison
d’être. Au sous-sol, une chose incroyable. La pièce devait être assez moche, un machin sans destination,
entre le gymnase et le théâtre. Sous la direction de Loredana Rancatore, les participants à l’atelier ont
travaillé sur Sol  Lewitt.  Les murs sont tendus de constructions géométriques au gaffeur noir.  C’est
spectaculaire, réjouissant, ça habille l’espace, qui devient une chose différente, ça distille de l’idée et cela
donne envie.

Démocratisation culturelle et éduc pop

Je dis à la responsable des expositions, Solenne Fauvel, le grand plaisir d’avoir vu tant de gens entrer, pas
intimidés, s’appropriant. C’est qu’ils ont l’habitude de venir, m’explique-t-elle. Ils passent la tête parce
qu’ils savent qu’on a transformé la bibliothèque, et entrent sans savoir ce qui est exposé. La MJC est dans
un joli parc, fréquenté, derrière la mairie. Nous discutons dans une courette, réaménagée par le collectif
Opération Maxi Puissance. J’aime beaucoup ce qu’ils ont fait de la cour : il y a une apparence de télé, un
miroir en guise d’écran, des bancs de bois peint fabriqués en palettes, les tessons d’un pot de fleur,
comme un antique, sur une table de jardin.  On cause éducation populaire.  Palaiseau compte 33000
habitants.  C’est  une  commune prospère,  à  l’ouest.  A  l’est,  en  revanche,  on  trouve  les  maisons  de
quartiers. Solenne me dit son souci de réussir à conduire des actions ensemble, mais que seul le public du
« centre ville » (ouest, donc) est venu. Ah.



Je songe un peu à cela, en repartant, à Thomas Hirschhorn, qui transforme les habitants d’Aubervilliers en
gardiens de musée, à Nicolas Frize et ses concerts dionysiens. Je me dis que c’est dommage, parce que
tout le monde a l’air d’être plutôt ouvert, et d’y mettre de la bonne volonté.

C’est vachement agréable, Palaiseau, le samedi quand il fait beau. Au café, les gens vous parlent : toujours
quelqu’un a quelque chose à dire quand on écrit (sauf à Paris, où tout le monde écrit, ce qui n’intéresse
plus personne). J’en arrive à l’idée que finalement, c’est pas si mal, cette aventure-là. Les bourgeois des
villes ont rencontré les bourgeois des champs. C’est ce qu’on appelle démocratisation culturelle. Et c’est
en effet tout à fait rare, parce que ce sont des mondes très étanches, et que c’est une belle chose d’art (et
de sueur, et d’enthousiasme, et de conviction d’une chouette équipe de la MJC) que de les avoir liés.

Où l’on reparle avec obstination d’art et de révolution

Les palaisiens de l’est n’ont rien eu, n’ont rien vu, n’ont rien su. Comme d’hab. Ils savent bien, les gens
qui se marient à deux cents mètres, que ça n’est pas pour eux. Je suis très fière, moi, d’habiter Saint
Denis : il y a deux ans, on y a installé des « Vel’com », des vélos en « libre-service ». Après trois mois, il ne
restait plus aux bornes que les engins sans pédales, aux roues sévèrement voilées. Les autres... On ne sait
pas. On m’a raconté qu’il roule des Vel’coms à Cracovie. C’est que nous sommes une ville de mauvais
pauvres. Au lieu de remercier et de prendre soin des vélos de la municipalité, on les vole pour les
revendre aux Polonais. Faut pas agiter les possessions sous le nez des dépossédés.

C’est plutôt calme, en attendant, de Stalingrad à la Goutte d’Or, et de Stains à Pantin. On bricole dans les
interstices. Tout le monde aime à vivre en paix. Et la conscience, et la justice sociale, ce sera pour plus
tard.

Je crois quand même qu’un jour, les pauvres en auront marre. Vraiment. Et que dans un grand happening,
ils s’approprieront en vrac les tapis d’où on gouverne, les tours où l’on fabrique du discours, et la beauté
qui les dénigre. Ça sentira sans doute un peu fort, le pneu brûlé et la colère.

La beauté sera convulsive. En vérité.

Coline MERLO



Voir en ligne : http://biennaleparalleles.blogspot.fr/
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