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mercredi 30 septembre 2020, par Nicolas Romeas

« Tant que les lapins n’auront pas d’historien, I’histoire sera racontée par les chasseurs » écrit
Howard Zinn, I'auteur d’une Histoire populaire des Etats-Unis (1980 ; traduction Agone 2002).
Laida Azkona Goni et Txalo Toloza-Fernandez proposent un théatre documentaire dans lequel
les lapins sont les Indiens Mapuches, peuples originaires en Argentine, expropriés, persécutés,
massacrés, violés - mais qui, enfin, commencent a avoir leur historien.

L’équation est toujours la méme : des témoignages et des photographies, des cadavres et de rares
survivants. C’est-a-dire des victimes inconnues et des spectateurs qui n’adhérent pas forcément au
programme d’Howard Zinn. A quoi s’ajoute le probléme traditionnel de la vérité du documentaire.

Le conflit entre le devoir de témoigner, de faire connaitre le génocide subi par les Indiens Mapuche, et
'obligation de prendre soin du spectateur qui doit étre préparé, ni trop vite, ni trop lentement, est réglé
par la scénographie, le rythme général, la longueur des plans. L'horrible n’est jamais percu d’emblée : il
faut toujours une durée particuliere, un étirement singulier, avant d’accepter que ce qui est signifié sur
scene soit capable de renvoyer a des abominations réelles. Toujours le spectateur est tiraillé entre son
désir de voir et de savoir et son désir de rester tranquille, de jouir paisiblement des images - a distance.
Une tension entre satisfaire la pulsion scopique (pour laquelle I’horrible est un objet de jouissance) et le
désir de se décoller de la pulsion, de se reposer du monde, de se maitriser.
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Sur scene, cela revient a tisser ensemble des moments de révélation et des moments euphémiques, des
moments de violence et des moments d’éloignement. Tantot laisser la représentation de 1’horreur envahir
la scene et ’espace mental du spectateur, tantot offrir des détentes, des séquences droles - comme la
série de clips « Le capitalisme pour les nuls ».

Mais les auteurs et metteurs en scene du spectacle, Laida Azkona Goni et Txalo Toloza-Fernandez, ne
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veulent pas seulement faire connaitre ce génocide des Indiens Mapuches (qui a connu une accélération du
fait de la guerre coloniale entre 1883 et 1895). Ils font en sorte que le spectateur s’apercoive qu'il est en
réalité partie prenante - certes involontaire - de cette histoire génocidaire. En effet, « United colors of
Benetton » est devenu propriétaire de vastes terres qui appartenaient depuis toujours aux Mapuches.
Cette industrie du vétement, bien connue pour ses publicités scandaleuses, collabore discretement avec
I'Etat argentin, au projet d’extermination des Indiens (le conflit juridique entre les Mapuches survivants et
I’Etat est toujours d’actualité ; un procés oppose aujourd’hui un couple de Mapuches et Benetton). Le
spectacle montre quelques-unes des publicités du sulfureux Oliviero Toscani, puis trace des liens avec
d’autres photographies, celles des persécutions. L'image de pub et celle du crime se mélent violemment ;
de méme, I'entreprise de vétements et le génocide d’Etat s’associent scandaleusement. L’histoire des
simulacres et celle des crimes les plus horribles sont une seule et méme histoire.

- —
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Quelques photographies des victimes, prises par leurs bourreaux, font 1’objet d'une approche délicate.
Laida Azkona décrit d’abord la photographie, dans un micro-récit qui porte sur le hors-champ, afin que le
spectateur I'imagine avant de la voir et se prépare a un moment d’empathie. La jeune fille, terrorisée, nue,
est montrée dans un cadrage verbal qui souligne son statut de victime. Un gros plan sur le visage montre
une tristesse qui semble abyssale. Il s’agit d’éviter des perceptions qui releveraient du voyeurisme, c’est-
a-dire plus ou moins proche de celle des bourreaux. L’'étrangeté et I'éloignement diminuent la quantité
d’affects empathiques disponibles. Plus la victime est socialement éloignée, plus son statut de victime est
une information dénuée d’affect. L'empathie exige de franchir tous les murs de verre qui nous séparent :
éloignement physique, mental, intellectuel, politique, photographique, historique. L’empathie n’a rien de
spontané ni de naturel. C’est un sentiment social : nous sommes - ou pas - éduqués a éprouver de
I’empathie pour tels types d’individu, ou bien de la méfiance ou de la haine. Tout dépend du contexte
culturel général et des micro-contextes de ses groupes sociaux propres. L’euphémisation est nécessaire,
pour éviter la réaction de déni. Le décor est trés abstrait, mobilise des matériaux et des formes qui
rappellent 1’école maternelle et les polychromes des pubs de Benetton. Insister sur I'artificialité du décor
produit, a contrario, un effet de réel sur les photographies projetées.

On pourrait penser que le ratio euphémie / violence des images est inégal, au détriment des images
pénibles. Personne ne peut justifier entierement le ratio le plus pertinent. La répétition du méme genre
d’images combat discretement les effets euphémiques - sans garantir la suppression de la lassitude,
I’anesthésie du désir d’avaler, dans un baillement d’ennui, le monde.
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Finalement, ce sont les récits de persécutions qui sont les plus douloureux a entendre, a condition d’étre
porté par la honte que I'on ressent a 1'idée que des étres humains ont infligé a d’autres étres humains des
souffrances sans nom, absolument injustifiables. La difficulté est de quitter ce plan général, la
condamnation des génocides et la reconnaissance des victimes, et d’aller vers 1'écoute empathique et
curieuse des personnes singuliéres. Sur le marché de la compassion, 1'offre est toujours sur le point de
déborder la demande. L’aspect de spectacle, a la fois utile, reposant et gros d’une jouissance un peu
malsaine, permet de supporter I'horreur, de la maintenir en-deca d'un seuil d’intolérance, de la
transformer en objet a jouir.

Jean-Jacques Delfour

Tierras del Sud de Laida Azkona Goni et Txalo Toloza-Fernandez, vu au Théatre Garonne a Toulouse le
vendredi 18 septembre 2020.
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