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Les statistiques montrent que les adolescentes font deux fois plus de tentatives de suicide que
les adolescents. Comment expliquer que l’auto-élimination soit davantage féminine que
masculine ? Quelle est cette organisation sociale qui produit une telle différence ? Quels sont
les facteurs qui font que la vie des jeunes femmes a moins de valeur que celle des garçons ?

Ce spectacle de Katia Ferreira s’inspire de Virgin suicides, un roman de Jeffrey Eugenides paru en 1993
qui inspira le film éponyme, tourné en 1999, de Sofia Coppola. Ce roman raconte le suicide successif des
cinq sœurs Lisbon, issues de la bourgeoisie puritaine américaine.
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Les conditions pour qu’un assassinat légal soit possible sont mises en scène. Une mère folle, sadique et
intégriste, mais aussi un mari atteint de castration de l’esprit et de la volonté, la famille comme lieu de
non droit, la proposition du suicide comme solution à tous les problèmes apparemment insolubles,
l’impuissance des institutions chargées d’assurer la protection des mineurs (l’école, l’hôpital, la police), la
faiblesse de la solidarité entre garçons et filles (laquelle tient essentiellement aux limites des
interventions masculines : à savoir le désir de draguer les sœurs, qui reçoivent le statut de proie). Ils se
demandent ce qui a bien pu faire qu’elles leur échappent. Il s’agit de rendre visibles les conditions qui
aboutissent à la destruction des cinq sœurs. Entrer dans leur détail ne doit pas masquer qu’il s’agit de
l’effet particulier, local, ponctuel, d’un ensemble de causes qui font système. C’est tout un monde qui
produit leur mort. Tout un monde organisé par l’hégémonie masculine, qui fomente leur empêchement
d’accéder à l’existence libre et auto-créatrice. La jeune fille doit comprendre que l’alternative véritable,
imposée par la société masculine, est soit l’obéissance, l’asservissement, soit la mort, sociale voire
physique – un monde où les femmes perdent à tous les coups, ou presque.
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La mise en scène de ce système global d’assujettissement ne peut éviter l’éclatement. Le point de vue
adopté est celui d’un groupe d’adolescents attirés par les sœurs. Ils perçoivent le processus en cours
mais, bloqués dans une impuissance fourbie par le système, ils demeurent spectateurs d’un désastre qui
risque d’apparaître comme un spectacle aux yeux du public. Comment mettre en scène un objet socio-
politique si violent ?
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Un assassinat légal, non un simple suicide. Si celui de la première sœur, la plus jeune, reste énigmatique
(les causes ne sont pas encore visibles), il est clair que les quatre autres sont provoqués par la réclusion
dans la maison familiale. L’emprisonnement est une punition décidée arbitrairement par la mère et
tolérée par les institutions. La famille est généralement un espace de non-droit ; il s’y développe une
toute-puissance de vie et de mort sur les enfants, lesquels dépendent, pour leur survie, de l’action
parentale. Spinoza propose de penser le suicide comme le renversement des forces d’un individu par
d’autres forces plus puissantes ; c’est toujours l’effet d’un système de causes multiples dont la somme est
défavorable au suicidaire, c’est-à-dire plus puissant que l’ensemble des forces formées par le suicidaire et
toutes les personnes et choses qui le tiennent dans la vie. La fiction du suicide comme acte volontaire ne
résiste pas à l’analyse. La notion sert à couper le rapport entre les forces qui convergent vers la
destruction d’un individu trop faible (relativement à ces dernières) et le choix apparent de cette
destruction.
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Les suicidaires ne veulent pas mourir : ils cherchent à ne plus souffrir et croient que l’état de cadavre est
un état de repos. À ce compte-là, on pourrait dire qu’une motte de terre se repose. L’erreur sur le sens du
but visé sert à voiler la réalité : le suicide est la trace d’une bataille perdue, non un acte souverain, décidé
au tréfonds d’une subjectivité libre et autonome. Sa séduction prend place dans une logique d’élimination
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des faibles et dans la croyance qu’il y a toujours une issue si le séjour dans cette vie devient
insupportable.

Le couple de la mère intégriste et folle et du père castré est un archétype des sociétés à forte religiosité
mais aussi des cultures sacrificielles dans lesquelles la guerre, par exemple, requiert que tout membre de
la société puisse être mis à mort. L’élimination ponctuelle de cinq jeunes filles, plus ou moins vierges, est
un tribut raisonnable à payer pour les bénéfices sociaux de la diffusion massive du mythe de la « femme
objet », décorative, procréatrice, moyen sexuel, travailleuse domestique gratuite. Bref, la place de la
femme dans la société masculine. Le message adressé aux jeunes filles est celui-ci : obéissez aux
commandements masculins, sinon vous périrez socialement, voire physiquement. À cela s’ajoute une
histoire mondiale terrifiante en toile de fond (la guerre nucléaire), qui, malgré la préoccupation
écologiste, crée un autre terrain d’impuissance des jeunes face à la violence des générations qui ont laissé
bâtir ce monde orienté vers l’auto-destruction – ou du moins la violence des classes sociales qui en avaient
le pouvoir – toutes nettement masculines.
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La condition des femmes, dans la société moderne, est définie par l’empêchement de la jouissance
féminine d’exister, de chercher la « difficile gloire de la libre existence » (Simone de Beauvoir). Le
spectacle mis en scène par Katia Ferreira illustre efficacement cette structure fondamentale des sociétés
occidentales, de manière indirecte, afin d’éviter un message trop pédagogique. Le rythme est fluide, les
enchaînements simples. Les comédiens sont plutôt justes et crédibles ; les sœurs sont un peu effacées, ce
qui symbolise l’abrasion sociale de leur personnalité. La société masculine est organisée pour que la
culture de leur personnalité soit tout simplement impossible et pour que cette impossibilité soit
considérée comme naturelle.

Une vingtaine d’adolescents, issus des classes Théâtre du lycée St.-Sernin, à Toulouse, où je l’ai vu, sont
montés sur scène pour faire davantage que figurants et deux d’entre eux ont joué deux personnages
intervenant brièvement dans l’histoire. Ce choix vise à impliquer les lycéens dans un spectacle qui montre
un aspect du monde où ils vivent. Ce monde représenté, américain, n’est pas fondamentalement différent
du nôtre : celui-là a engendré celui-ci, via d’innombrables relais historiques, politiques, économiques,
culturels. Ces lycéens et lycéennes forment, ensemble, un personnage global : la jeunesse frappée de
cécité face à la violence du monde fomentée par les hommes. Un spectacle engagé, mordant, agréable,
révoltant, contemporain et efficace.

Jean-Jacques Delfour

First trip, d’après le roman Virgin suicides de Jeffrey Eugenides / Katia Ferreira / Le 5ème quart.

En tournée en 2019-2020 :

Du 20 au 22 novembre 2019 : dans le cadre du festival Supernova, Théâtre de la Cité, Centre dramatique
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de Toulouse et Théâtre Sorano
Les 21 et 22 janvier 2020 : Le Tandem, Scène nationale d’Arras Douai
Les 31 janvier et 1er février 2020 : Théâtre Sénart, Scène nationale
Les 6 et 7 février 2020 : Théâtre de l’Archipel, Scène nationale de Perpignan
Le 14 février 2020 : Théâtre Les Salins, Scène nationale de Martigues
Du 12 au 22 mars 2020 : Théâtre Monfort, Paris
Du 31 mars au 2 avril 2020 : MC2 : Grenoble, Scène nationale


