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Du siège de la ville en l’an 70 à son actualité rêvée, Amos Gitaï lance un plaidoyer poétique et
flamboyant en faveur du dialogue – entre Israéliens et Palestiniens comme entre les langages
artistiques. En partant d’un film : Un Tramway à Jérusalem, on arrive naturellement à la version
scénique d’un autre : Letter to a Friend in Gaza.

C’est une drôle d’idée : prendre un tram réel comme décor d’un film métaphorique et y inviter des acteurs
à jouer le quotidien d’une ville, quotidien qui se transforme alors en rêve éveillé. Dans Un Tramway à
Jérusalem, « un » remplaçant « le » (comme pour évoquer un futur tramway rêvé) souligne la potentialité
du réel imaginaire. Pippo Delbono y joue un prêtre récitant Pasolini face aux voyageurs, des drames
familiaux éclatent au grand jour, un écrivain récite Trotski, et une femme Hölderlin, dans le texte.

Le rap se fait en langue romani, avant que les Juifs orthodoxes ne chantent et s’agitent, presque autant
qu’après eux un groupe de supporters de foot. Et bien sûr, les touristes font partie de Jérusalem. Mathieu
Amalric en joue un qui récite Flaubert ! Tout ça ne donne jamais l’impression d’être tout à fait
authentique, et visiblement ce n’était pas l’intention. Le jeu pour la caméra - qui s’approprie le réel à sa
façon – révèle le libre arbitre et indique ainsi que l’homme peut agir sur le quotidien. Il peut s’en faire
l’acteur au lieu d’en être spectateur.

Un Tramway à Jerusalem © agav films/cdp-productions

Gitaï met le réel à l’épreuve de ses rêves, mais il en reflète aussi les tensions permanentes. Contrôles
d’identité, suspicions, fausses accusations, préjugés envers les jeunes Arabes… Il y a ceux à qui la ville
appartient et ceux qui y sont tolérés, représentant une part moins prestigieuse de la grande mosaïque
vivante. Pour ce film joué en sept langues, Gitaï a réuni trente-six comédiens, dont Mathieu et Elias
Amalric et bien sûr essentiellement des Israéliens et des Palestiniens. « J’ai appelé tous mes acteurs
fétiches », dit Gitaï, fier d’y présenter « quatre grandes actrices palestiniennes qui ont accepté parce
qu’elles jouent ici des femmes modernes ». Il apparaît aussi lui-même, comme sur le plateau de l’Espace



Cardin, à la fin de sa « Lettre à un ami à Gaza ».

« Des humanités qui se croisent » (Pippo Delbono)

Un Tramway à Jérusalem, sorti en salles en avril 2019, a été présenté en avant-première à Paris au Centre
Pompidou en novembre 2018, en présence de Pippo Delbono qui disait après la projection s’être
complètement abandonné à ce « film sans idéologie sur des humanités qui se croisent » qui est selon Gitaï
lui-même, « le plus ironique de [son] œuvre » puisque « face à un horizon sombre, il fallait faire un film
léger ». Cela ne signifie pas que ce cinéaste combatif lâche le morceau : « Il faut faire des choses
cohérentes qui ont une signification, même avec des budgets en baisse. »
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Pas de tragédie donc, mais unité de temps et de lieu, et pourtant une glisse urbaine traversant cette ville
qui abrite une cité singulièrement composite et antagoniste, décor et sujet d’une balade qui forme une
collection de portraits d’habitants pseudo-fictionnels. Un long travelling comme en un seul mouvement,
mais à caméra fixe. La réalisation a été moins simple qu’on pourrait le penser : « Techniquement, le
tournage dans le tram a été complexe. Chaque épisode représente une facette de la ville et a été tourné en
un seul plan. Mais nous n’avons pas tourné tout de suite. J’ai d’abord laissé les acteurs mariner dans une
situation et nous avons tourné quand j’ai senti que le moment était venu. » Pourtant, le film de 90 minutes
a été tourné en sept jours, selon Gitaï. Une allusion aux sept langues présentes ou à l’Ancien Testament ?

Un Tramway à Jerusalem © agav films/cdp-productions

« Lettre à un ami à Gaza »

C’est en mai 2019, un mois après la sortie officielle du film tourné à Jérusalem, qu’Amos Gitaï a créé la
version scénique d’un autre film, Letter to a Friend in Gaza. Il n’y déroge pas du principe de la mosaïque,
mais l’applique à la composition de l’œuvre - d’abord celle du film, puis du spectacle, un collage scénique
de récitals poétiques et musicaux en dialogue avec des extraits de films de Gitaï, projetés sur un écran
couvrant l’intégralité du fond de scène.



Letter to a friend in Gaza Amos Gitaï © DR

Plus encore que dans Un Tramway à Jérusalem où se confondent documentaire et imaginaire, le
réalisateur-metteur-en-scène y cultive un art bâtard, prenant appui sur une longue table de conférence qui
occupe le plateau. Comme le tram, cette table relie des êtres appartenant à des cultures différentes. Elle
permet aux musiciens de tracer des trajectoires autour d’elle et au public de songer aux pourparlers
diplomatiques en suivant la lecture scénique de poèmes palestiniens et israéliens. Entendre Mahmoud
Darwish dans le texte (par Makram Khoury et sa fille Clara, d’un côté de la table), tout comme la prose
poétiquement politique d’auteurs israéliens (Yzhak Smilansky et Amira Hass) qui dénoncent les injustices
dont la population est victime (lus par Yaël Abecassis, assise en face) donne évidemment plus de grandeur
et de vie à ces textes dont on ne perd pas une miette, grâce à un surtitrage monumental, soulignant
l‘ampleur d’une pensée ancrée à la fois dans le quotidien et les questions morales. « N’oublie pas ceux qui
demandent la paix / quand tu règles ta facture d’eau », demande Darwish. Et Gitaï envoie sa Lettre... par
un rappel cinématographique du siège de Jérusalem en l’an 70, entièrement fait de gros plans fracassants
sur les soldats romains et combattants juifs qui attaquent ou défendent la ville et son temple.

D’emblée, il nous amène ainsi aux sources d’une violence qui sous-tend le quotidien à Jérusalem, jusque
dans son tram, lequel symbolise d’autant une utopie concrète. Et puis, des images de chars manœuvrant
sur le Golan, filmées depuis un hélicoptère, rappelant les combats qui ont failli coûter la vie à Gitaï quand
il participa à la guerre du Kippour en 1973.

D’un mur, l’autre

D’autres images montrent le mur de séparation israélien, témoin d’une auto-perception d’assiégés, et les
conséquences de cet état d’esprit : les ruines à Gaza suite aux bombardements par l’armée d’Israël,
suivies de la question : « Jusqu’où devons-nous tomber pour que les jeunes cessent d’imiter leurs
parents ? » Le texte de la journaliste Amira Hass dénonce ceux qui suivent les ordres d’un système violent
et destructeur sans le mettre en question. Il éclaire la situation morale en Israël, autant que le font les
images initiales de combattants s’affrontant dans une mer de flammes. Mais tout ceci n’éclaire pas
forcément la forme du spectacle.
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Qu’attendait le public, visiblement resté à l’écart de la proposition ? Supposons que ce n’est pas
l’engagement politique de Gitaï qui atténue les applaudissements. Si cette Lettre... laisse pantois, c’est
surtout dû au mélange des genres, entre lecture poétique, conférence-spectacle, projection et suite de
récitals musicaux, de la clarinette de Louis Sclavis à la chanteuse pleureuse Madeleine Pougatch. Dans
l’immédiat, le public ne sait par quel bout (de la table) prendre cette proposition hybride qui déjoue les
effets de manche dramaturgiques et renonce à dramatiser.

Ici rien de spectaculaire (mis à part les images du siège de Jérusalem) puisqu’il y a déjà trop d’info-
spectacle dans ce monde. Letter to a Friend in Gaza se termine par la lecture d’une des Lettres à un ami
allemand d’Albert Camus. Mais Gitaï s’asseoit à la table en tournant le dos au public. Le néant tient sa
part dans ce (non-)spectacle qu’une lente sédimentation inscrit dans l’esprit du spectateur.

Thomas Hahn

Le Théâtre de la Ville a nommé Gitaï « artiste ambassadeur » pour la saison 2019/20. Il présente
l’exposition « Champs de mémoire » à l’espace Pierre Cardin jusqu’au 30 septembre 2019 et annonce
d’autres rendez-vous avec Amos Gitaï qui « seront inventés au cours de la saison ».

https://www.youtube.com/watch?v=58SdC-Kx4gs

https://www.youtube.com/watch?v=58SdC-Kx4gs

