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Si I'on se souvient de la prise d’otages a Beslan, en Russie, en septembre 2004, dans une école
primaire, qui s’acheva dans le chaos avec 334 morts dont 186 enfants et 783 blessés, on percoit
la difficulté de la gageure relevée par la Belge Carly Wijs. En faire, a la demande de la Cie
Bronx, un spectacle pour jeunes publics, « dés 9 ans ».

Bien siir, il n’y a aucun cadavre sur scene. Le plateau est ludique et d'une neutralité totale : les deux
personnages, joués par des comédiens vifs, fluides, 1égers, dessinent le plan de 1'école, évoquent certaines
postures des terroristes, racontent la prise d’otages comme si c¢’était une fable, s’amusent, bref
dédramatisent. Une grande partie du spectacle vise a éloigner I’événement d'une extréme violence que le
spectacle est pourtant censé rapprocher des enfants spectateurs. La volonté d’informer et le souci de
'intégrité des spectateurs enfants sont les deux intentions contraires qu'il s’agit d’équilibrer. D’ou
’aspect funambule de la mise en scéne.
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Mais la question se pose : pourquoi faudrait-il que des enfants de neuf ans aient connaissance de ce
carnage a Beslan ? Les enfants ont le droit d’étre des enfants. IIs auront bien le temps d’apprendre toutes
les catastrophes historiques angoissantes. On répondra que les enfants spectateurs ne sont pas seuls,ils
sont encadrés, rassurés. Mais quel recours et quel cadrage pour les enfants aux parents défaillants, voire
toxiques ? La réception des spectateurs n’est pas entierement homogene. On ne sait pas ce qui se passe
dans la téte des enfants. Méme ceux qui semblent bien entourés seront traumatisés, peut-étre pas par le
spectacle lui-méme, mais par les questions qu’ils sont poussés a se poser : qu’est-ce qu’'un pédophile ?
Qu’est-ce qu’une prise d’otage ? Une telle catastrophe peut-elle arriver dans mon école ? - On joue avec le
feu en mettant ces étres en devenir que sont les enfants au contact des tueries historiques, fut-il indirect.



« Les enfants », ga n’existe pas ; ce qui existe, ce sont des enfants singuliers, avec tel vécu, telle histoire,
tel milieu social et culturel, telle personnalité, telles rencontres, tels événements décisifs, tels mythes
sociaux-historiques. L’enfant forme une totalité ouverte, germinale, protéiforme et instable. Tout individu
est un infini et I'infini ne peut étre épuisé, dit Durkheim.

Cette piece, a rebours de l'intention, fonctionne comme une expérience psycho-sociale. On s’empare de
paquets d’enfants, on les place devant ce spectacle étrange, difficile a comprendre (c’est une image de la
perception enfantine d'un véritable carnage), c’est-a-dire décontextualisé, et on observe leurs réactions.
Peut-on accepter de les traiter comme des cobayes ? Peut-on accepter 'argument selon lequel le monde
est déja si violent, de telle sorte qu’il y aurait une hypocrisie a refuser a ce spectacle le droit d’étre vu : les
adultes abandonneraient leurs enfants a la violence du monde (cf. les horreurs diffusées par la télévision
domestique) et ne s’en préoccuperaient que dans ce cas-la ? Cette incohérence des adultes n’est pas
nouvelle. Cela suffit-il a justifier le projet ? - La télévision est, dans la plupart des foyers, une fontaine
d’images pas particulierement légitime, en tout cas moins que le théatre qui présente un aspect de valeur
et est percu comme normatif, comme culture supérieure.

S’agit-il d’accoutumer les enfants a la violence de fagon a ce qu'ils la trouvent naturelle, allant de soi,
inhérente & la nature humaine ? A la fonction expérimentale s’ajouterait une éducation & I'acceptation de
la violence. Les enfants - si une telle appellation peut avoir un référent homogene - recoivent
indifféremment comme nature ce qui est histoire. La parole des adultes, quand elle ne s’est pas encore
disqualifiée elle-méme, prend la forme du dogmatisme : tout ce que disent papa et maman est vrai et
juste, le plus souvent. La négativité de ’adolescence tient en partie a la perception que cette parole
parentale est douteuse voire fausse, et injuste.

La fiche de salle précise que l'autrice eut des entretiens avec son fils de neuf ans qui lui a fourni un
matériel interprétatif et psychologique utilisable pour 1'écriture de la piéce. Le spectacle qui en est issu
est également précédé d’'une « préparation » du jeune public lorsque des classes de primaire ou de colleége
sont invitées. Ces efforts d’encadrement, de neutralisation, d’inscription dans un continuum familier,
école-théatre-famille, suggerent la conscience d’une dangerosité de ce spectacle. L’autrice - qui assume la
mise en scene - a peut-étre conscience que la 1égitimité de ce projet est rien moins qu’évidente. Qu’est-ce
qui pourrait justifier la volonté de faire savoir a des enfants de neuf ans que ce désastre de Beslan a bien
eu lieu.

Et les contes ? objectera-t-on. Ne sont-ils pas remplis d’histoires tragiques, avec des monstres, des crimes,
des abandons, toute une violence manifeste ? Mais ce sont des fictions, rien qui soit posé comme réel, mis
a part les sentiments éprouvés ; ce sont des fictions qui n’ont pas le poids du réel ; ce sont des fictions qui,
en général, se terminent bien, a quelques exceptions pres. Ce sont des mythes c’est-a-dire des récits
initiatiques et qui placent I’enfant devant des situations dont le sens est essentiellement symbolique.
Différence de nature entre le réel horriblement historique et le conte symboliquement horrifique.
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La rencontre avec les grandes catastrophes de 1'histoire est toujours, qu’'on le veuille ou non, un



traumatisme. Ce qui compte alors, ce sont les mécanismes de remaniement psychique interne : comment
dois-je - comment puis-je ? - modifier mes croyances fondamentales, I'image que j’avais du monde et des
autres pour pouvoir, sans trop de souffrance, accepter que ces événements, si violents soient-ils, ont eu
lieu en effet.

En méme temps, il n’est pas scandaleux que 1’enfant soit objet. Toute civilisation fagonne 1’enfant selon
ses modeles, 'apprentissage des techniques, la régulation des émotions, la définition des praxis, la
configuration des réves et I'imagination des mythes. L’enfant est matiére : son corps et son ame,

« admirable plasmature » (Rabelais), recoivent une forme typique, reconnaissable, qui assure son
intégration. Le théatre, peu ou prou, est un des instruments anthropologiques de ce fagonnage.

Jean-Jacques Delfour

Nous/Eux, texte et mise en scéne Carly Wijs pour Bronks, compagnie de théatre pour jeune public basée a
Bruxelles.

Vu au Théatre de la Cité a Toulouse, le 12 mai 2019.
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