
L’Insatiable > Articles gratuits cachés > Shock corridor au théâtre, le bordel organisé de Mathieu
Bauer

Shock corridor au théâtre, le bordel organisé de
Mathieu Bauer
jeudi 27 septembre 2018, par Julia Inventar

En adaptant le film Shock Corridor de Samuel Fuller (1963) au théâtre, Mathieu Bauer relève à
nouveau son défi favori : mêler les formes artistiques pour dire au mieux les enjeux du monde
actuel. Entre théâtre, cinéma, musique, chorale, articles de presse et littérature, le metteur en
scène ne s’interdit rien, et plonge le spectateur dans une représentation hybride.
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Dans ce qui aurait pu être un méli-mélo de performances artistiques sans lien apparent, chaque élément
trouve sa justification et apporte du sens à l’histoire. L’histoire, justement, c’est celle d’un journaliste,
Johnny Barrett, qui rêve d’obtenir le prix Pulitzer. Prêt à tout pour décrocher la récompense, il se fait
passer pour fou et interner dans un hôpital psychiatrique pour résoudre l’affaire du meurtre d’un patient
de l’établissement. Dans l’obscurité, la pièce s’ouvre sur un rire mystérieux : celui d’une femme, qui
incarnera Samuel Fuller, le réalisateur du film à l’origine de la pièce. Cigare aux lèvres, elle raconte les
coulisses du tournage et la genèse du premier plan devenu culte. Mais pas que. De façon plus générale,
c’est la vision du cinéma de Fuller qui est décrite ici. Présent tout au long du spectacle sous ces traits
féminins, le réalisateur est presque élevé au rang de héros de la pièce. Celle-ci devient alors un support
pour sa biographie et filmographie, présentées sous forme d’une interview-discussion au micro.
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Au-delà de la réalité des conditions de vie dans un hôpital psychiatrique, le film de Fuller visait avant tout
à dépeindre métaphoriquement l’Amérique « malade » des années 60. L’hôpital lui sert de prétexte pour
dénoncer ses plus grandes tares (le racisme, la haine de l’autre, le communisme, le nucléaire, la course au
scoop et à la réussite sociale) via des marginaux : un étudiant noir qui se prend pour un membre du Ku
Klux Klan, un ancien GI traumatisé par les Rouges, un scientifique phobique du nucléaire, et un
journaliste obnubilé par son enquête. En bref, l’Amérique des sixties serait une vaste maison de fous.
Comme dans un music-hall, la mise en scène de Mathieu Bauer fait intervenir un présentateur au micro
pour introduire les personnages un à un. Une ambiance qui tend vers le cirque, et fait de l’hôpital
psychiatrique et de l’Amérique des années 60 une gigantesque foire. Dans un registre shakespearien, une
« grande scène » où se jouerait le spectacle de ceux qu’elle a fait sombrer. L’institution psychiatrique et
ses méthodes de travail sont moquées tout au long de la pièce avec subtilité. On retiendra surtout le côté
ridicule du médecin accentué par son tic nerveux, sous le regard ironique du portrait de Freud posé sur le
coin de sa table.

Imbrications méta-théâtrales !

Très présente tout au long du spectacle, l’histoire de Sam Fuller devient une séquence indépendante, qui
a l’inconvénient de trop souvent entrecouper l’enquête du journaliste. Soutenu par sa petite amie et
complice Cathy, il joue constamment un rôle au sein même de la pièce, pour pouvoir rester à l’hôpital le
plus longtemps possible. Ce rôle, c’est celui d’un pervers sexuel incestueux qui désire Cathy, qu’il fait
passer pour sa sœur. Deux scénarios différents (la vie de Fuller et le rôle fictif de Johnny) sont inclus dans
une seule et même histoire. Le tournant de la pièce a lieu au moment où le rôle de Johnny et son enquête
se confondent. À force de se faire passer pour fou, il finit par incarner pour de bon le rôle qu’il s’était
donné.

Sa descente aux enfers se fait graduellement, et chaque avancée de son enquête correspond à une
régression mentale supplémentaire. Chaque fois un peu plus enfoncé dans la folie, Johnny Barrett se
retrouve finalement moins lucide que les patients qui l’entourent, au point de ne plus se reconnaître
lorsqu’il voit son portrait dessiné par l’un d’eux. Deux phénomènes coexistent : la folie entraînée par trop
de lucidité, et la lucidité inhérente à la folie.
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Mimétisme et contagion de la folie

Lorsque l’on traite de la folie et des maladies psychiatriques en art, le principal défi réside dans la
représentation même de cette aliénation. Dans sa mise en scène, Mathieu Bauer, comme pour répondre
aux quelques critiques émises sur le film de Samuel Fuller, ne fait pas dans le grotesque. Ici, la folie n’est
montrée qu’à demi-mot. Plutôt que de l’expliciter, il la fait ressentir par une accumulation de détails. Et
c’est ce qui fait l’habileté de sa mise en scène. Les patients de l’hôpital, plutôt qu’être caricaturés, sont
représentés dans une furie mimétique et envahissante, autant du point de vue visuel que sonore. Dans ce
huis clos où le décor change très peu, le public, relativement proche de la scène, est facilement intégré à
l’action. Les patients de l’hôpital n’hésitent donc pas à venir discuter avec les spectateurs pour y propager
peu à peu leur démence. Comme pour la banaliser, se fondre dans la foule.

Au début de la pièce, l’attention est attirée par leurs gestes mécaniques : tous alignés, ils gonflent chacun
leur tour des ballons de baudruche colorés, qui finissent par être crevés un à un par le personnel
hospitalier. Tout au long du spectacle, des bruitages et des chants accompagnent les discours des
personnages, qui se mettent à les reprendre les uns après les autres. Comme un fond sonore perpétuel,
ces bruitages buccaux (donc relativement agaçants) prennent le relais de la parole, quand les mots ne
suffisent plus à dire la folie.

Virevoltant au milieu de performances de danse et de chorale, les personnages, comme s’ils étaient eux-
mêmes schizophrènes, endossent souvent plusieurs rôles. Dans cette valse infinie, tout est fait pour nous
perdre, et nous attirer, nous aussi, dans la démence. Pourtant, Mathieu Bauer maîtrise très bien sa
technique, et malgré toutes ces séquences entrecoupées, son histoire ne divague pas. Chaque
performance est utilisée à bon escient et toutes se succèdent de façon logique, dans un seul et même
décor. Quand une actrice s’adonne à un strip-tease, Bauer en profite pour lui permettre de changer de
rôle et revêtir un autre costume. Loin de nous déconcentrer, la présence des musiciens sur scène crée une
atmosphère toute particulière, où la musique semble répondre et résonner avec les mots des personnages.
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L’utilisation des sons et dialogues originaux du film, ainsi que la narration au micro donnent un ton très
cinématographique à la pièce, comme si le spectateur suivait une caméra. Autant de choix qui nous
plongent subtilement dans l’atmosphère du film, toujours présent en toile de fond. Dans la scène finale, le
metteur en scène démontre son talent d’adaptation en utilisant la métaphore de l’eau présente dans le
film. Il fait de cet hôpital un navire qui coule : alignés, les acteurs se noient littéralement dans un verre
d’eau. Gestes et bruits passent d’un personnage à l’autre de façon mimétique, et la folie, de la même
manière, se propage de façon contagieuse.

Comme dans une réaction en chaîne, Mathieu Bauer fait en sorte que chaque personnage, au contact d’un
autre, sombre à son tour dans l’aliénation. Johnny sera le premier. À force de vouloir élucider l’affaire, il
tombe dans la confusion mentale sous l’influence des patients de l’hôpital. Le second maillon de cette
chaîne, Cathy, face à la transformation de son compagnon, finit elle aussi par intégrer l’hôpital
psychiatrique dans la scène finale. Le dernier maillon, Sam Fuller, sera prétexte à une réflexion plus
générale. À la fin de la pièce, Mathieu Bauer choisit de le faire dialoguer avec Cathy, le personnage qu’il a
lui-même créé. Pour s’être trop longtemps penché sur l’élaboration de ce personnage devenu fou, serait-il,
lui aussi, en train de sombrer ? C’est en tout cas la réflexion à laquelle m’a amené ce choix de mise en
scène, et que j’ai pu confirmer en repensant à une phrase prononcée par Fuller dans la pièce. Lors de la
séquence d’interview, il explique que selon lui, pour bien incarner un personnage, il est inutile d’aller à sa
rencontre. Un acteur pourrait donc « vivre son rôle » en se passant de la réalité du terrain. C’est ainsi
qu’en adoptant la mauvaise méthode (s’infiltrer sur le terrain), Johnny Barrett finit par ressembler aux
témoins de son enquête. En jouant le rôle d’un psychopathe, il en devient un.
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Finirait-on donc toujours par ressembler à celui que l’on souhaite incarner, représenter, travailler, ou y
serait-on plutôt prédestinés ? La réponse est en partie donnée lors d’une des séquences biographiques de
la pièce, qui cite quelques noms d’acteurs de films américains de l’époque. Pour le narrateur, les acteurs
qui ont des « têtes de blattes que l’on voudrait écraser » sont toujours voués à jouer des rôles de « ploucs
et de minables ».

Julia Inventar

Vu le mardi 25 septembre au Nouveau Théâtre de Montreuil
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