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DANSER AVEC LES FOUS
Expériences de l’art en milieu psychiatrique
à l’institut Marcel-Rivière (1981-2015)

« Dans la période que nous vivons, où la psychiatrie publique est de plus en plus corsetée, de plus 
en plus exsangue, le récit de l’expérience au long cours que vous avez menée à La Verrière prouve 
qu’il existe de magnifiques alternatives à l’enfermement et à la camisole chimique, et que l’on peut 
parfois inventer de grandes choses avec de tout petits moyens. Ce que vous y avez accompli devrait 
encourager toutes celles et ceux qui résistent encore en faveur d’une psychiatrie humaine et digne. »  
Nicolas Philibert, cinéaste.

« Il n’y avait plus d’intérieur ni d’extérieur, mais une même expérience vécue par tous [...] dans 
un même espace-temps. [...] Madeleine Abassade a ainsi parfaitement réussi, notamment avec 
Polyphonix, à ouvrir l’hôpital sur le "monde du dehors", qualifié abusivement de "monde réel".» 
Jean-Jacques Lebel, extrait de la préface.

De nombreux artistes sont venus travailler au théâtre de l’institut Marcel-Ri-
vière avec des patients, des soignants et des habitants de communes des Yvelines.  
Parmi eux, la compagnie de danse hip-hop Black Blanc Beur, le cirque Zingaro, 
José Montalvo, le photographe Jean-Christophe Bardot, le plasticien photographe  
Olivier Perrot, le Théâtre du Sable, Retouramont, Dos à deux et beaucoup d’autres…
Autant d’occasions de nouer des partenariats avec les équipements culturels des villes 
voisines et de dédramatiser l’univers de la Santé mentale.

Émaillé de témoignages de ces artistes et de flashbacks permettant de remonter à la source 
intime qui a motivé Madeleine Abassade à s’embarquer dans cette merveilleuse aventure, ce 
livre retrace à la fois l’histoire d’un lieu où l’art et la psychiatrie se sont rencontrés dans l’esprit 
de la psychothérapie institutionnelle inventée en 1940 par le génial François Tosquelles, et 
le parcours d’un être porté par un élan profond où sont liés l’amour de l’art et le souci de la 
réparation humaine.
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u J’ai commencé à faire du théâtre à six ans  
en jouant chaque année des personnages  
de la crèche puis, l’année de mes dix ans,  
j’ai interprété La Flèche et Harpagon de « L’Avare » 
de Molière dans la classe de sœur Stanislas, puis 
dans la cantine devant l’assemblée de toutes  
les élèves de l’école.
À Paris, avenue de Saint-Ouen, l’ancienne église 
Saint-Michel était transformée en théâtre où  
nous présentions les spectacles de nos cours  
de danse. Quand la scène est devenue  
impraticable, les services techniques  
ont installé une estrade au milieu  
des strapontins.

J’étais en seconde, je participais à l’atelier  
de théâtre. À cause de mon physique, je tenais  
le rôle de Lucinde dans « L’Amour médecin » 
de Molière mis en scène par Marie-Françoise 
Fatome. J’aurais préféré jouer Lisette.  
L’année suivante, la salle étant fermée pour  
travaux, l’atelier s’est arrêté. Pierre a écrit  
un trio sur Lisa Minnelli dont je tenais le  
rôle-titre et Gilles me donnait la réplique. 

93

u Parfois, nous regardions des  
documentaires sur la Seconde Guerre 
mondiale, alors mes grands-parents  
se taisaient. 

Ma grand-mère racontait qu’elle avait  
été baptisée à l’insu de son père qui  
était anarchiste, militant syndicaliste  
des boulangers et qui, pour assouvir 
 son idéal, vendit le commerce familial  
à Bordeaux. Le journal « L’Humanité » 
annonça son décès. Après avoir été 
déléguée de mon lycée de la Jeunesse 
étudiante chrétienne, j’ai séjourné dans 
la communauté de Lanza del Vasto,  
puis j’ai intégré une organisation  
politique qui m’a définitivement ouvert  
les yeux sur les inégalités économiques  
et sociales. À l’École normale, j’étais 
déléguée du Syndicat national des  
instituteurs, tout en continuant de  
pratiquer théâtre et danse.

55

u Au mois de juillet, nous  
partions en colonie de vacances.  
Les voiles des religieuses  
claquaient les jours de grand  
vent sur les plages de Pont-  
Aven. Après la sieste, dans  
le grand parc rempli d’arbres,  
chaque équipe bâtissait son totem.  
Nous poussions des cris de Sioux,  
des plumes de mouettes et  
de goélands glissées  
dans nos tresses.



Un des thèmes majeurs du Judson fait toujours écho à notre contexte et nos pratiques :
« Rapprocher l’art de la vie se traduit par des expériences dans des lieux diversifiés, notamment 
dans la rue, ou par la participation de performers non-danseurs. Cela a des conséquences à double 
détente : d’une part, la reconnaissance des mouvements quotidiens élémentaires – marcher, courir, 
s’habiller, se déshabiller – comme éléments dansés constitue une sorte de “ degré zéro de la danse ” 
qui va permettre à certains de faire redémarrer l’élaboration d’un langage gestuel, sans prendre pour 
fondement aucune des techniques préexistantes (classique ou moderne)1. »
L’accueil d’un de nos spectacles à la clinique de La Borde fut une expérience détermi-
nante. Je m’y rendis une première fois avec deux infirmières, Dominique Weiss et Sophie  
Gibelin, pour préparer la venue des danseuses et danseurs. Après la représentation, Jean 
Oury reçut le groupe dans son bureau. Il avait immédiatement compris notre projet : 
réussir à mélanger, le temps d’une danse, malades et soignants, sans que les spectateurs 
les distinguent, « échapper à une logique de statut ». C’est l’art qui doit prévaloir et ce  
faisant, faire disparaître les clivages sociaux. À quoi sert de distinguer sur la scène qui est 
infirmière de qui ne l’est pas ? On reproduirait le fonctionnement de l’institution. Chacun 
participe à une chorégraphie collective avec le corps qu’il a. Des corps qui ne sont pas 
uniformisés. La diversité, la maladresse étaient les clés de notre esthétique.»

«Extrait DANSER AVEC LES FOUS

1. Marcelle Michel et Isabelle Ginot, La danse au xxe siècle, Paris : Bordas, 1995, p.145.
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À partir de 2008, un processus de recherche et de création s’était engagé. Face à la caméra en 
plan fixe d’Olivier Perrot, nous improvisions une danse dans le couloir des chambres.
Un espace interdit au public. Un patient se met au piano. Chaque danseur, soigné et soignant 
– et nous avec eux –, sort d’une chambre et entame une danse dans le couloir. L’espace s’emplit, 
on s’évite, on se frôle, on va, repart et revient. Nous reprenons cette idée sur la scène. Nous la 
développons en Italie, puis place des Fêtes à Paris, dans un espace culturel sur les quais de la 
Seine et au Grand Parquet, avec Dans le couloir de ma chambre, mise en musique
par Jacques Perretti. Les patients sont remplacés par des amis qui ne sont pas des danseurs 
professionnels, sauf le chorégraphe Philippe Chéhère qui accepta de se joindre à nous. Tout 
commence par une séance de bal où les corps se mélangent, se rapprochent de plus en plus et 
finissent par se caresser, puis s’enlacer. Elle se termine par une ronde rapide qui s’agrandit au fur 
et à mesure que de nouveaux danseurs arrivent du public. Sur le mur du fond ou sur un téléviseur, la 
performance tourne en boucle. Réel et virtuel se confondent. Nous sommes à la fois dehors et dedans.  
Nous dansons ensemble.
La vie dans une unité de psychiatrie nous inspire. C’est un lieu dont le secret échappe habituel-
lement aux visiteurs.
L’équipe des médecins, des infirmières et des aides-soignantes du D3 est accueillante. Les patients 
acceptent de partager leur quotidien sous le regard de la caméra d’Olivier. Avec lui, j’apprends à 
faire confiance à leurs propositions, à m’éloigner, à leur laisser plus de place. Je veux montrer que 
je n’ai pas peur de danser avec eux. Je crains qu’Olivier réalise un film qui les stigmatise, comme 
on en a tant vu.
Mais il a tout compris. Son enfance dans un centre psychothérapeutique, où il habitait avec ses 
parents éducateurs, l’a rendu particulièrement sensible à cette question. Comme elle a marqué 
l’enfance de ma fille aînée, qui venait souvent assister aux spectacles à l’hôpital, côtoyant les 
patients. Plus jeune, les dimanches après-midi, elle apprit à faire du vélo  avec son père, dans 
le grand parc, avant que je termine mon travail, heureuse de les retrouver et de sortir enfin. 
Je ne sais ce qui va advenir. Je sais seulement que nous allons vers quelque chose que nous ne 
connaissons pas d’avance.
Après coup, je sais que nous avons montré une chose importante qui me tenait à cœur :  
travailler avec les patients internés depuis de longues années. L’hôpital psychiatrique comme 
lieu d’existence. Bien sûr, il y avait les objectifs de réinsertion sociale et tous ceux que j’écrivais 
dans les dossiers de demande de subvention. Mais ce n’était pas suffisant. Oui, prendre le temps 
de la rencontre avec eux.

«
Extrait DANSER AVEC LES FOUS

»
Un ouvrage important sur  
les relations entre l’art et le soin.
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u J’ai commencé à prendre des cours de danse, 
d’abord rythmique, puis classique, à partir  
de mes quatre ans. À six ans, je montais  
pour la première fois sur des pointes roses 
d’occasion, données par ma professeure.  
Plus tard, on m’achètera, chez Repetto  
rue de la Paix, des pointes noires  
à enduire de colophane  
pour ne pas glisser  
sur le parquet.

Règle du jeu aléatoire
D’abord se déroule sous les yeux du lecteur le fil du récit – à peu de choses près chro-
nologique –, de l’aventure du théâtre de l’Institut Marcel-Rivière, sous la houlette de 
Madeleine Abassade, de 1980 à 2015 (avec quelques brèves interruptions). À l’appa-
rition de ce symbole u, le lecteur est renvoyé à des flashbacks reliés à cet épisode du 
récit sur la page suivante. Comme au cinéma, ils font surgir des bribes de souvenirs, 
rêveries d’enfance et d’adolescence qui, à l’usage de ceux qui l’entendent, esquissent 
les sources d’un parcours humain, prémices d’une rare « vocation ».
On peut se contenter du récit ou encore ne s’attacher qu’à la partie imaginaire.
On peut lire l’un, puis ensuite l’autre, ou les deux à la fois : laisser s’entremêler les 
dimensions d’une vie en 3D, passer de l’une à l’autre à l’envi. Cet ensemble de textes 
et d’images (sauf mention particulière) d’Olivier Perrot a pour ambition de rendre 
visible et sensible le riche tissu d’un pan de vie unique, un chemin simplement  
courageux et peut-être exemplaire.
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