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Après les tours jumelles du World Trade Center, il semble que chaque capitale occidentale ait
plus ou moins consciemment désiré la destruction d’un grand monument célèbre, si possible
par des terroristes machiavéliques et inhumains.
Et voilà qu’un « accident électrique » [1] exauce opportunément à Paris ce désir obscur.
Notre-Dame de Paris, en brûlant d’un feu loyal et spontané, a donc (entre autres et sans en
évoquer les retombées politiciennes) augmenté d’un coup sa notoriété sur le marché médiatique
et touristique. Mais ce plan de dépense improductive [2], est l’un des aspects d’un phénomène
global qu’un travail de sémiologie politique fait apparaître.

Esthétiquement, cet incendie est un événement magique. NDP paraissait invulnérable, éternelle. Le grand
incendie, capable de détruire les édifices les plus solides, est un mythe venu du passé. Néron et Rome. La
filmographie américaine qui pullule de Tours infernales vouées aux flammes ambiguës, purificatrices et
diaboliques. Londres 1666. Les grands édifices de pierre et de bois brûlent communément. Ici, le drame,
hautement spectaculaire comme dirait Guy Debord, se déroule dans un magnifique jardin, au milieu de la
ville-lumière, dans un somptueux décor formé par l’île de la Cité, les bras de la Seine qui entourent,
comme un écrin liquide, le berceau en flamme. Une émotion maternelle, portée par une puissante
iconographie médiévale.

ND de Paris le 16 avril © DR

NDP est perçue comme une personne, une femme, une mère ou un être fantastique mais bien vivant.
L’incendie est un événement émouvant : une sorte de sacrifice humain. Un corps mutilé qui atteste la
puissance de la projection anthropomorphique. Cet incendie est aussi un événement littéraire : chacun
psalmodie son Quasimodo et Frollo et ses sbires. NDP est un personnage de roman autant qu’un bâtiment
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de pierre, derrière lequel se pressent, longue procession d’anonymes indispensables, tous les artisans,
architectes, sculpteurs, fondeurs, etc. Tout un passé glorieux, quasi millénaire, se lève dans les flammes
destructrices.

Elle fournit le matériel communicable pour une liesse émotionnelle à peu de frais. Une francité
fantasmatique, réduite au plus petit commun dénominateur, religieuse autant que laïque, est rabâchée à
longueur de reportage et d’interview. L’incendie colossal est un objet médiatique simple, transparent,
œcuménique : support idéal pour une émotion de passage, pas trop encombrante, dénuée d’un tragique
toujours pénible (aucun mort).

Chacun dispose de l’attirail culturel minimum nécessaire pour reconnaître ce monument comme
important, suscitant une communauté réduite à cette seule valeur. Misère de la communion médiatique
autour d’un néant. Paresse des journalistes devant cet objet opaque et évident qu’est l’émotion. Pour
l’élever à un sens politique, il faut questionner cette émotion qui n’est rien moins que commune. On
suppose qu’elle fait lien et qu’elle a le même sens pour tous. D’où vient cette illusion ? Du simplisme
communicationnel, c’est-à-dire de l’idéologie qui veut trouver dans l’émotion du lien, laissant à la
rationalité le soin de la complexité ?
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C’est bien sûr l’occasion du déchaînement d’une générosité ostentatoire et factice. On dégote un milliard
d’euros pour réparer une bâtisse qui n’abrite personne : ni homme, ni femme, ni enfant. Les richissimes
montrent que leur passion caritative est d’autant plus élevée qu’elle ne secourt aucun pauvre, aucun mal
logé ou pas logé du tout.

Vertige narcissique des ultra-égoïstes – qui décident in fine où doit aller l’argent public (puisque c’est le
trésor public, nous tous, qui doit rembourser 66% du don des ultra-riches). Les donateurs ont aussi
montré le caractère ludique de leur compétition caritative, laquelle renvoie à une dépense improductive
typique des aristocraties anciennes.

NDP est devenu un tombeau où chuchotait jusque-là une paroisse clairsemée. En réalité, elle est
foncièrement une grande marchandise, une attraction touristique centrale dans le vaste parc touristique
qu’est devenu Paris. Qu’un entresort géant de pierre monumentale perde sa toiture, est un non-
événement capable cependant de rendre indécente une intervention présidentielle si peu consistante
qu’elle semble ne pouvoir supporter la concurrence de l’anecdote.

Le plus frappant, finalement, c’est le caractère de grand événement vide. Une toiture qui brûle, ce n’est
rien : aucune portée, aucun danger réel, aucune conséquence scandaleuse ou profitable, rien qui fasse
époque. Un véritable vide à peine éclipsé par une micro-émotion de contenance et de commande. Ultime
leçon : ce néant d’événement n’est pas même capable de renforcer un lien historique en continuelle
dislocation.
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Notes

[1] (d’après les informations officielles, mais comme les architectes spécialisés ne peuvent s’exprimer,
on n’est sûr de rien)

[2] Georges Bataille, La notion de dépense, 1933, Œuvres Complètes, Gallimard, vol. 1, p. 302-320.


