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Le précédent ouvrage de Roland Gori, Faut-il renoncer à la liberté pour être
heureux ? (Les Liens qui Libèrent, 2014), posait la question du rapport entre liberté

et sécurité, dans une société où la prévention des risques et la conformité aux
normes tiennent lieu aujourd’hui d’horizon politique et social. Dans ce contexte,

l’enjeu est de taille pour chacun : à quoi, en effet, l’individu néo-libéral est il prêt à
renoncer au nom d’une promesse de bonheur pour le moins douteuse ? Qui plus

est, lorsque ce « bonheur » demande une conformité de plus en plus poussée à une
pensée technique et aux dispositifs de servitude volontaire que sont les évaluations

permanentes des risques et des bénéfices du moindre acte de la vie quotidienne.
Faut-il donc, en plus de la liberté, renoncer à toute dignité ?

Dans ce nouveau livre [1], il est encore question de liberté, mais cette fois à travers une analyse
approfondie, précise et implacable de ce qui constitue le fondement même de la rationalité libérale, en la
confrontant à ses propres paradoxes, et surtout à ses impasses.

L’individu promu par l’idéologie libérale est en effet un sujet guidé par sa raison, sa rationalité, et supposé
capable à chaque instant d’adapter ses conduites en fonction du calcul raisonné de ses intérêts. Il s’agit
donc d’un sujet fondamentalement rationnel, et les dispositifs de gouvernementalité, la manière de
gouverner de tels sujets, reposent précisément sur cette illusion nécessaire à son expansion.
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Le « vivre ensemble », dès lors, ce qui fait société entre nous, revient à l’équilibre « naturel » (au sens
d’une loi naturelle telle que celle de la gravitation) des intérêts individuels, chacun ajustant son
comportement en fonction des paramètres indexant son intérêt propre.

Tout cela est bien connu, mais l’angle d’attaque de Roland Gori n’est pas ici de s’apitoyer sur une société
égoïste, individualiste, et mettant au centre l’intérêt personnel. On peut bien sur regretter qu’elle
devienne de plus en plus ainsi , et en souffrir, mais cela n’en fait pas une analyse au sens fort du terme.

L’un des points essentiels de la pensée de l’auteur, me semble-t-il, consiste à pointer l’échec même du
libéralisme dans ses promesses de liberté individuelle, d’émancipation (même si ce terme n’appartient pas
au vocabulaire libéral), promesses s’appuyant notamment sur les progrès techniques supposés rendre
l’homme plus autonome et maître de lui-même.

Il ne s’agit pas de critiquer la liberté, bien au contraire ! Ni la technique en tant que telle. Le problème
n’est pas là, il est dans ce sur quoi cette liberté est censée reposer du point de vue de l’idéologie libérale,
à savoir la rationalité, le calcul bien compris, l’autonomie de la volonté, notions auxquelles rien ne peut et
ne doit échapper.

Pour tenter de résumer l’argumentation de l’auteur, cet échec du libéralisme me semble pouvoir se
décliner sur deux plans : l’un social, l’autre individuel.

Commençons par le social. S’il y a échec et paradoxe sur ce plan, c’est bien du fait d’une aliénation encore
plus forte produite par le libéralisme, dans un contexte historique (la fin du XIXème siècle), où les
machines, les automatismes, au lieu d’affranchir l’homme, le subordonnent de plus en plus à la
productivité et à la rentabilité. Là où le métier de chacun comportait une part d’artisanat, d’inventivité, de
savoir faire subvertissant tout protocole pré-établi, l’industrialisation, la mécanisation, la technique, la
standardisation au profit d’une consommation de masse ont conduit au contraire à une prolétarisation
croissante des métiers, dans le sens où c’est désormais la machine (matérielle ou aujourd’hui virtuelle) qui
« demande » à ce que ses normes de fonctionnement soient intériorisées par l’individu.

Tout se passe alors comme si les promesses de liberté, d’autonomie, et d’émancipation soutenues par le
libéralisme avec l’appui des progrès techniques s’étaient effectivement réalisées....mais pour les machines
et non pour les hommes ! Qui les servent plus qu’ils ne s’en servent….

On le voit bien aujourd’hui avec l’internet, qui semble devenu autonome, fonctionner tout seul, malgré les
tentatives pour le réguler. Exactement comme ce que l’on appelle « Le marché », identifié à une loi
naturelle, mais en réalité plus proche d’un automatisme échappant au contrôle des humains. Du moins
dans une version de l’humain n’ayant plus qu’à s’adapter et à mieux calculer une réalité qu’on lui présente
comme un état de fait.

Mais sur fond de cette crise du libéralisme, Roland Gori ne s’en tient pas au constat d’une aliénation
paradoxale « vendue » au départ comme un « plus de liberté ». Vient le temps d’après la crise, celui sur
lequel se développent d’autres idéologies, et pour le dire clairement, les différents fascismes. Ceux ci ont
en effet beau jeu de dénoncer la perte de valeur, l’individualisme régnant, pour mieux capter, capturer les
individus dans une vision où c’est la masse qui commande, et où le sujet abdique sa responsabilité
derrière celle d’un chef garant de ce qui convient à tous et à tout, dans un totalitarisme prenant en charge
cette part « ingouvernable » du sujet libéral qu’analyse l’auteur, mais pour faire de cette part ce qui
conduit au pire.

Ces fascismes n’ont plus forcément la même forme aujourd’hui qu’hier, mais ils reposent sur le même
mécanisme et les mêmes effets. A chaque fois, l’individu renonce à sa liberté et à sa responsabilité, soit au
profit des automatismes qui « décident » à sa place, soit au profit d’un chef exaltant l’idée de nation ou de
Dieu garantissant les vérités ultimes. Il n’y a alors plus à penser, à réfléchir, il n’y qu’à suivre et à s’en
remettre à l’Autre machinique ou hiérarchique.

C’est dans ce sens précis que Roland Gori parle des techno-fascismes et des théo-fascismes, vus comme



les enfants monstrueux nés dans les décombres d’un libéralisme confrontant les individus au décalage
d’un discours promettant la liberté face au réel d’une société mécanisant ses individus pour un maximum
de rentabilité.

Sur le plan individuel, maintenant, en quoi le libéralisme échoue-t-il ? Ce point est capital, et se trouve au
cœur de ce que Roland Gori qualifie d’ingouvernable dans l’individu. Ce n’est pas un hasard, nous dit il, si
la psychanalyse émerge justement au moment même de la crise du libéralisme précédemment évoquée, à
la fin du XIXème siècle. S’il est une chose mise en évidence par la psychanalyse, dans la cure comme dans
la société, c’est que, contrairement à l’idée d’un sujet rationnel guidé par son intérêt tel que le « veut » le
libéralisme, le désir de l’homme peut tout à fait aller contre son propre intérêt. Ses symptômes, ses actes
manqués, ses différents « ratages », sont là pour en témoigner, et pour lui donner une chance d’y
entendre une vérité, dont le langage s’oppose souvent au discours de sa raison. En réalité, le sujet du
libéralisme semble calqué sur le « moi fort » d’une certaine psychanalyse américaine, soucieuse
d’adaptation plus que d’entendre la signification des formations de l’inconscient. Comment, dès lors, ne
pas penser à cette célèbre phrase de Freud, dont la portée politique et anthropologique apparaît d’autant
plus clairement à la lecture du livre de Roland Gori : « Le moi n’est pas maître en sa propre maison » [2]
On sait que Freud, en disant cela, situait la psychanalyse comme troisième vexation psychologique, après
celles infligées par Copernic, puis Darwin.

Il ne s’agit pas de dire ici que la raison ne compte pour rien, mais simplement de rappeler, quitte à vexer,
qu’elle n’est pas tout, et parfois pas l’essentiel pour cerner ce qu’il en est des motivations profondes des
êtres humains. Au delà, ou à côté, de la raison, il y a un reste irrationnel et déraisonnable. Et ce reste, lui,
compte pour beaucoup, dans la mesure où il est irréductible à tout calcul, à toute maîtrise consciente, à
toute volonté, aussi bien intentionnée soit elle. Ce reste, pour la psychanalyse, est ce qu’il y a de plus réel
en nous, ce qui revient toujours à la même place, ce qui insiste. C’est là que se trouve cet
« ingouvernable », qui n’en fait qu’à sa tête, au sein même de la rationalité de chacun. C’est là que gît
l’impossible dont Freud qualifiait les trois métiers du soin, de l’éducation, et du gouvernement des
hommes. Un impossible [3] qui ne doit pas pousser à l’abandon ou à la résignation, bien au contraire, mais
qui exige qu’on interroge la place qu’on lui fait.

C’est en effet de la place laissée (ou pas) à ce reste ingouvernable que vont dépendre les modalités du
« vivre ensemble ». Pour le libéralisme, ce reste n’a pas de place, ou alors celle d’un résidu irrationnel,
voire d’une variable parasite qui ne saurait faire entendre aucune vérité. Pour les fascismes, ce reste est
« pris en masse » dans le dépassement de l’individu, et son effacement au profit d’une idée (Dieu ou la
nation). Ainsi mis au service de l’Autre, du Tout, il ne parle plus, il passe à l’acte...

Quelle possibilité reste-t-il, alors ? A la fin de son essai, Roland Gori esquisse quelques directions : celles
du récit, et du bien commun, entre autres. L’un et l’autre sont indissociables, car le récit est une mise en
commun de significations, de paroles et de silences échangés, de débats visant à construire une histoire
saisissant dans le passé ce qui reste présent de toute éternité. Quand au bien commun, il nécessite un
récit collectif, à plusieurs voix, à plusieurs langues [4], afin que ce commun puisse être symbolisé, et par
la même être structurant. Ce commun, on le voit, relève le défi d’articuler le singulier et le pluriel, le
passé et le présent, sans écraser l’un par l’autre au nom d’une idéologie. Car une société qui perd sa
capacité à mettre en récit et à mettre en commun a tout à craindre pour l’avenir...
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Notes

[1] Roland Gori, L’individu ingouvernable, Éditions Les Liens qui Libèrent, 2015.

[2] Sigmund Freud, L’Inquiétante Étrangeté et autres essais (1919) Paris, Gallimard, 1985.

[3] Lacan articulera l’impossible et le réel dans son enseignement, mais je propose ici – pourquoi pas –
d’entendre cet impossible comme dans « tu es impossible ! », parfois prononcé avec une affection (mal)



dissimulée...

[4] Ce qui est commun n’est pas comme Un...


