Bienvenue aux insatiables !



Un journal culturel en ligne d’informations de débats et d’humeurs animé par l’ancienne équipe de Cassandre et celle du jeune Insatiable pour mettre en valeur des actions essentielles mais peu visibles, explorer des terres méconnues, faire découvrir des équipes et des artistes soucieux d’agir dans l’époque et, surtout, réfléchir ensemble aux enjeux portés par l’art et la culture dans une société en voie de déshumanisation.


Articles offerts par L’Insatiable

Rodrigo Ramis lit Lorca. « Le duende, il faut le réveiller dans les dernières demeures du sang »

par Pauline Perrenot
Télécharger la version PDF
Version imprimable de cet article Version imprimable


Au cours des années 1933-34, à Buenos Aires, Federico García Lorca compose Théorie et jeu du duende, un texte magnifique qu’il déclame en conférence. Rodrigo Ramis nous le dit, traversé de cris épars, venus d’autres continents. Il fallait en faire un récit, car furtivement, peut-être l’avions-nous senti, ce duende, sans qu’on ne puisse jamais l’écrire vraiment...

Tout commence par un café noir. Ou peut-être était-ce déjà commencé, dans le déclin d’un petit jour nimbé de chaleur. On a passé le seuil d’En face. La galerie crépite au son des objets qui l’habitent, polaroids, photos, personnages, phonographe, chutes de tissus, et le couloir du bar découpe le bric-à-brac, piqué de tabourets en velours rouge. Les réverbérations de Brian Eno ruissèlent sur le contours des étagères, et les cris de l’air encore ensoleillé s’engouffrent par la porte, entrouverte. On est un peu partout à la fois, réveillé par l’accent chilien du tenancier qui d’un seul « Hola ! », nous replonge dans l’amour béat que l’on peut vouer au son d’une langue.

JPEG - 74.5 ko
Rodrigo Ramis lit le texte de Lorca

Tout continue par un café. Noir. Comme pour créer la possibilité d’un rituel, et apporter au conteur les bourgeons d’une symbiose. « Je vais voir si je peux vous donner une leçon simple sur l’esprit caché de la douloureuse Espagne ». Il remue le café, tape deux fois sur la table en cristal. Le son s’évapore comme les ronds formés par la chute d’une pierre dans l’eau. D’une voix de brise éraillée, il murmure des chants afro-américains. Expérience poétique et corporelle, Jeu et théorie du duende est un hommage aux couleurs et à la culture espagnole, andalouse, aux gitanos, ce peuple que Lorca n’a cessé d’écrire avec passion et que le franquisme allait, deux ans plus tard, persécuter. Rodrigo Ramis fait infuser l’expérience, ailleurs, ramenant à l’Espagne, les cris d’autres martyres. Africains déplacés vers l’Amérique, Haïtiens, Amérindiens, pillés par la Péninsule. Il recueille ces cultures par la voix, le froncement souriant d’un sourcil, le balancement délicat de sa main. Sans grandiloquence, et tout en assumant une adresse maîtrisée, il caresse le texte avec douceur, le livre en main, bascule, mais continue.

« Dans tous les pays, la mort est une fin. Elle arrive, et on ferme le rideau. Pas en Espagne »

Assaillie d’imaginaires, l’Espagne est cette terre fiévreuse, fouettée de sang et de sable, le « seul pays où la mort est un spectacle national ». Celle dont Nizan, emporté par la fougue révolutionnaire de septembre 1936, disait : « L’Espagne n’est pas le pays des demi-mesures. Tout y a pris une forme extrême de passion et d’ardeur, la religion, les divertissements, les révoltes, les guerres de la liberté. Le martyre volontaire de l’évêque de Cordoue au temps des rois Maures, les corridas et les danses, la lutte des Comuneros de Castille et la résistance à Napoléon, toutes ces histoires attestent le refus des demi-mesures » [1]

C’est aussi cet imaginaire que convoque Lorca, cet esprit grouillant de flamenco, de Pastora Pavón, de rouge, de terre mâchée, de vie à nu, de violence, de mort, de mort créatrice. Un esprit que condense le duende. Ce démon impétueux, déchaîné au plus profond des entrailles n’est ni l’ange, ni la muse. Ceux-là sont des souffles du dehors. Lui caresse la mort, rode aux abords des gouffres, et surgit, engageant une lutte avec l’artiste. Celui qui saura rendre un peu d’une blessure, de cette chair boursouflée, rubescente, celui-ci aura du duende ! Livré à cet essai poétique en acte, Lorca s’approche d’un portrait sensoriel du ressenti. Le duende, on le sait là quand on peut frotter une voix de sang entre la pointe de nos doigts, écouter chanter la frêle palpitation qui fait valser la peau, près du cou, mâcher le frisson qui émane d’une levée de poils !

JPEG - 93.9 ko
Federico Garcia Lorca en 1914 ©DR

« L’intelligence est bien souvent l’ennemie de la poésie »

J’ai aimé la légèreté, la simplicité avec laquelle Rodrigo Ramis a convié notre dépouillement ce soir-là. Il a su comment nous apprendre, petite assemblée que nous étions, et faire naître une fiction, poreuse à l’extérieur, dans cette proximité. Et puis, nous emmener ailleurs, prendre appui sur cette « douloureuse Espagne » pour nous dire les voix qui le dévorent. Il y eut un flottement morbide, près d’une toile, suspendue au milieu de la pièce. Des cris bruts, puis un viol. Lorca. Les femmes indigènes. Et ce souffle grisé par les râbles, les rictus écorchés en fond de gorge, la mort.

Au fil de sa voix changeante – les sonorités jouent à chat perché quand il passe de l’espagnol au français – Rodrigo Ramis nous lance une énigme, dionysiaque. On s’y engouffre sans comprendre. Le duende n’est pas une affaire de technique, ni de savoir. Les nombreuses références égrenées par Lorca tombent au creux de l’oreille, signifient aux sens, non à la raison, traversent. L’intelligence, murmure Lorca, « est bien souvent l’ennemie de la poésie, parce qu’elle élève le poète sur un trône aux arêtes aiguës et lui fait oublier que tout à coup, il peut être mangé par des fourmis ou qu’il peut lui tomber sur la tête une grande langouste d’arsenic contre laquelle les muses qui vivent dans les monocles ou dans la rose de laque tiède du petit salon ne peuvent rien ».

Blottie dans cette galerie-bar du 11ème, cette performance était presque cachée. Elle fit un bien immense, nous donnant à sentir, le temps d’une expérience, ce que l’on ne cesse de chercher, « sans force et sans armure », « même trop, même mal »...

Pauline Perrenot

Vu et entendu à la Galerie En Face 8, rue Gambey Paris 11 ème. Théorie et jeu du duende (Federico Garcia Lorca), jeu et mis en scène Rodrigo Ramis (Cie Chimères d’Ailes ardentes).




[1Lire ce très beau texte, Renaissance de l’Espagne dans la non moins belle revue Commune, publié en septembre 1936, alors que venait d’éclater la guerre d’Espagne : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k865412s/f20.image.langFR.





Réagissez, complétez cette info :
modération a priori

Ce forum est modéré a priori : votre contribution n’apparaîtra qu’après avoir été validée par un administrateur du site.

Qui êtes-vous ?
Votre message
  • Pour créer des paragraphes, laissez simplement des lignes vides.


Signalez un problème sur cet article :


Annonces

La Justice est au cœur de notre actua­lité… mais aussi de celle de plus de 2000 mili­tants et syn­di­ca­lis­tes aujourd’hui pour­sui­vis pour leurs actes de résis­tance.


Brèves

Nos amis de la troupe Jolie Môme pré­sen­tent actuel­le­ment dans leur très beau lieu de la Belle Étoile une pièce de Bertolt Brecht, l’un de ses textes mili­tants qu’il nom­mait « lehrs­tuck » (une pièce didac­ti­que) et qui dans son esprit étaient des­ti­nés à faire com­pren­dre, en par­ti­cu­lier aux jeunes gens, les fonc­tion­ne­ments d’une société capi­ta­liste tra­vaillée par la lutte des clas­ses.


Veillée pour l’écrivaine Asli Erdogan le mardi 25 avril à 20 heures à La Parole errante 9, rue François Debergue - Montreuil. (métro : Croix de Chavaux).


Rien, jamais, n’aura été banal dans la vie d’Armand Gatti qui vient de décé­der. Même pas le chassé-croisé entre l’annonce aux Amis de l’Humanité d’un rendez-vous avec lui, le 19 avril pro­chain, et sa dis­pa­ri­tion le 6, ses obsè­ques, le 13 au cré­ma­to­rium du Père Lachaise.


« Lecture de 5 faits d’actua­li­tés... » Éditions Al dante, 2016. Une pro­po­si­tion d’Alphabetville dans le cadre de Faits divers. Jeudi 13 avril à 18h30 à la librai­rie la Salle des machi­nes à Marseille.


Comment réin­ter­ro­ger l’éducation popu­laire et répon­dre aux enjeux actuels à tra­vers une démar­che de recher­che-action ?


Le 11 avril, la librai­rie du Jeu de Paume et les Presses du réel vous invi­tent à ren­contrer Emmanuel Alloa, Georges Didi-Huberman, Marie-José Mondzain, Magali Nachtergael et Peter Szendy à l’occa­sion de la paru­tion de Penser l’image III. Comment lire les images ?


Julien Blaine conti­nue à faire vivre et revi­vre la poésie. Il la donne à voir là où on ne l’attend pas, dans le quo­ti­dien et l’actua­lité.
En dehors de ses per­for­man­ces et expo­si­tions, voici quel­ques œuvres parues ces der­niè­res années, aperçu non exhaus­tif de ses der­niers tra­vaux.


Des Capitales euro­péen­nes de la Culture pour un projet cultu­rel et démo­cra­ti­que euro­péen…